三毛犬ジョニーへの伝言

旧「自堕落な蟻」 ブログ名変えました。ジョニーは昔飼っていた可愛いビーグルの名前です。

脳と不妊と子供の話②

脳腫瘍と聞いて、すぐに私の頭には、「死」という言葉が浮かびました。

すぐに紹介していただいた大学病院の脳外科を受診しましたが、脳外科の医師の説明によると、脳下垂体腫瘍(下垂体腺腫)は、良性の腫瘍であり、命に別状はない、とのことでした。

手術の方法は、開頭手術と、経鼻手術(鼻の穴から脳に管を通して手術)、ハーディー法(上唇の内側を切開して手術)があり、当然一番体のダメージが少ないのは経鼻法です。
欧米ではこれが一般的ですが、鼻の低い日本人はハーディー法が多いそうです。

お医者さんは、「上向いて、ちょっと鼻の穴見せて。あ、大丈夫そうだね」と仰いました。
・・・ああ、私鼻の穴大きくて、良かった。。。。

一週間の検査入院を終えた後、私は手術を受けるため再び入院しました。

私のいたのは、全国でも有名な大学病院です。
脳外科病棟には、私など問題にならないほど、重症の悪性脳腫瘍の方が多くいらっしゃいました。
人の死ななかったベッドはない、というほどです。

毎夜「痛い!痛い~!」という誰かの悲鳴が廊下に響いていました。
(聞こえてきたのは、男性の悲鳴ばかりでした。女のほうが痛みに強いというのは本当なのかな・・)

ところが皆、そんな病の中でも淡々としておられました。
自分のことより、後に残してきた家族のことを心配しておられました。

手術の日、仲良くなった同じ病室の方たちに「行ってらっしゃい!がんばって」と見送られ、手術室に入りました。麻酔医さんが丁寧に挨拶をされ、私は体に電極?のようなものをたくさん付けられました。
最後に男の看護士さんにぱっと手術衣をめくられ、胸の辺りにもそれ(電極)をつけられました。
「あ~、男の人にちち見られちゃったよ。。。」などと思いつつ、私の意識は遠のいていきました。

先生の仰るとおり、手術は5時間ほどですみました。
脳外科の先生にとっては、難しいものではなかったのでしょう。
目が覚めると、ベットの周りに、夫と、息子と、義母がいました。
(息子は私の入院中、情緒不安定になり、幼稚園を休んでばかりいました。)

ネットで経鼻手術後は顔がゆがむとか、失敗すれば半身不随になるとか、余計な知識を仕入れてはビビっていたのですが、私は先生に恵まれていたのでしょう。
顔のゆがみもなく、後遺症も軽く、順調に回復していきました。。

そんな中、同じ集中治療室で、となりのベットにいた小学6年の女の子と、親しくなりました。
やはり脳腫瘍、だったのでしょうか。大阪や名古屋の病院で手術を受けたことがあり、開頭手術はこれで3回目だと言います。

深夜その女の子は、・・寂しいのでしょう。ベットサイドの明かりを点けたまま眠り、何度もナースコールをしては看護士さんを困らせていました。
ある夜、トイレに行こうとした私は、その女の子のベッドの側を通りました。
女の子は、ひざにぬいぐるみを抱え、じっと俯いてベッドに座っていました。
もしかしたら、泣いていたのかもしれません。。
声をかけるにかけられず、そっと私はその場を去りました。。

このときの女の子の姿は、今でも私の脳裏に焼きついています。
今まで自分の目にしてきたうちで、一番悲しく寂しい光景です。
何か言葉をかけてあげるべきだったのかもしれない。でも言葉が見つかりませんでした。
女の子は私などよりもはるかに重症です。「元気出して」「がんばって」などという月並みな言葉は、いかにも偽善的で軽薄に響くに違いありません。傲慢にすら思われるかもしれません。。

私はそれまでの自分を強く恥じてました。
二人目が欲しいと願ったのは、他のお母さん友達と同じようになりたかったから。
「皆と同じ」になることに何の意味があったのだろう。
私には既に息子がいる。それなのに私はこんなザマになって、息子を悲しませている。
たった一人の子供すら、幸せな家庭、安らげる場所を作ってあげられていないのだ。。
私は何て欲張りで、傲慢だったんだろう・・。

もう子供は望むまい。と、そのときは思いました・・。

ところが、退院後2ヶ月して、何と、私は自分が妊娠しているのに気が付いたのです。
それが今2歳の長女。
長女が生まれて1年とたたないうちに、次の子を授かり、それが今5ヶ月になる二女です。

私は今3人の子に恵まれ、忙しくも楽しい日々を送っております。
脳の検査は、半年に一回受けています。取りきれなかった腫瘍がまだちょっと残っているけれど、バクダンちゃんは今のところ増殖せず、大人しくしてくれているようです。

子供に囲まれる生活は楽しい。けれど日常の幸せに慣れると、それを当たり前のように思いはじめ、傲慢になりかねません。

不妊治療に通っていたころ、私は周囲の人に「早くあんたも子供作りなよっ!」と言われて、・・・瞬間的にですが、殺意にも似た怒りを持ちました。
悪気のない言葉・・「お宅は子供一人でいいわね~!うちは4人だから大騒ぎよ!」などにも、傷つきました。

不妊に悩んでいる人は多いです。私の友人にも子供のない夫婦が結構います。

自分のことばかり考えていると・・、相手の立場に立って相手を思いやる気持ちを持たないと、知らず知らずのうちに、自分も無神経な、心無い言葉を吐いてしまうのかもしれません。

私自身が傲慢な人間にならないために、私はこの先決して、あの当時のことを忘れまい、と、思っています。

今日はちょっと暗いですね(汗)。すみません。。。
スポンサーサイト

管理者にだけ表示を許可する